Silvia Calderoni
JUDITH MALINA NON E MORTA

Scrivere mi richiede uno sforzo perché non ¢ la forma che general-
mente uso per esprimermi. Descrivere le idee e metterle in linea mi ob-
bliga a una gerarchia, a una scelta del prima e del dopo, ad un tentativo
che tende a un ordine che nel teatro, nel teatro che intendo io, non c’¢.
Ho bisogno di sviluppare i miei pensieri, le mie visioni, i miei deside-
ri contemporaneamente in tre dimensioni. Una sola alla volta non mi
basta. Tempo, Spazio, Corpo, in confronto continuo con gli altri, che
creano insieme a me. Se provassi a razionalizzare tutto questo, avrebbe
la forma di un complicato logaritmo. Ma c’¢ una cosa dell’arte dello
scrivere che m’intriga molto: come viene fruita. Leggere ¢ partecipare
alla scrittura, ¢ un’azione attiva. E in questo senso, ogni volta che mi
misuro con la scena, ¢ come scrivere una lettera a ogni spettatore. O,
come ripeteva spesso Judith, a ogni «partecipante». O almeno ¢ quello
che auspico.

Ho conosciuto Judith Malina e ho avuto la grande fortuna di lavo-
rare con lei, ma quest’avvenimento non mi ha cambiata, n¢ ha cambia-
to profondamente la mia vita. Questo perché molti anni prima il Living
Theatre aveva modificato sostanzialmente I’ambiente e il clima in cui
mi sono artisticamente formata e in cui sono cresciuta.

E stato chiaro fin dall’inizio il profondo legame che ci univa:
un’indiscutibile facilita nell’intendersi, nel viaggiare con i discorsi, nel
parlare una lingua comune, nel soffrire, nell’amare. Un agio raro nello
stare fuori e dentro la scena, in compagnia (capisco forse ora che scri-
vo, il significato profondo di questa parola).

La cosa piu sconvolgente ¢ stata riconoscere in lei cido che mi ha
plasmato artisticamente, accorgermi dal modo in cui mangiava vita e
teatro che lei era parte dell’humus da cui io provengo. Come se, molti
anni prima, qualcuno avesse arato e trapiantato, arso e concimato, cre-
sciuto e abbattuto in pochi acri di terra. lo e tanti altri siamo i fortunati
a essere nati e cresciuti proprio li.
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Dal fondo della scena una figura avanza, sono io.

Se penso da li, se mi metto in quel posto, penso che tutto sia pos-
sibile. Un possibile a cui si puo arrivare magari per diverse strade...
tecnica, atletismo, pratica, poesia dentro, fortuna... non mi importa.
Quell’impossibile che, tra un battito di ciglia e un altro dello spettatore,
si trasforma in sogno lucido, vero... possibile... ecco quello ¢ il potere
del teatro. La liberta di leggere oltre.

Judith Malina non ¢ morta. Questa ¢ la frase piu aspra da mettere
su carta e scrivendola mi trovo faccia a faccia con un’altra linearita,
molto piu spietata e aggressiva, quella del tempo. Questo continuo do-
ver mettere due date tra parentesi che stanno a indicare un inizio e una
fine. Voglio sovvertire questa regola che cio che sei e cio che fai coin-
cide con il tempo che hai vissuto. E poi, basta. La vita non coincide, a
volte straborda, a volte ci sta larghissima dentro quei due numeri.

Questo non per arrivare alla tesi «adesso lei vive in noi», frase che
implica un passaggio di testimone, di un’eredita inafferrabile. Sarebbe
presuntuoso pensare di poter portare dentro tanta complessita e altret-
tanto presuntuoso sarebbe pensare di poterla trasformare in seme.

Allora continuo ad essere lineare e mi teletrasporto ancora la, in
quel posto, tra quinte nere impolverate dove tutto ¢ possibile e ridico
ancora, ¢ questa volta lo urlo a squarciagola insieme al pubblico pro-
vando a far cadere le pareti del teatro: Judith Malina non ¢ morta!!!

Non € morta perché noi viviamo in /ei. Tutti noi che abbiamo avu-
to questa immensa fortuna. Non di conoscerla, ma di praticare 1’arte
in liberta. Perché se lei fosse morta, sarebbe morto molto di quello in
cui credo, molto di quello che so, sarebbe morto il sogno in cui ho im-
parato il palco e cio che lo lega alla strada, alla vita. Sarebbe morta la
bella rivoluzione anarchica non violenta che spesso argomentava come
se fosse un profeta. La stessa bella rivoluzione che ancora spinge tanti
di noi ad amare un paradosso del nostro tempo, il teatro. E a credere
che passando da quel paradosso, per piccoli passi, si possa plasmare un
pensiero in tre dimensioni, e farlo diventare azione per chi lo partecipa.

E io da quel posto ve lo posso garantire, fidatevi di un’attrice. Ju-
dith Malina non ¢ morta.



